沉澱

每次回到台北的住家, 都會有不同的感受。沒有環繞著書的小房間和一個等著使用的電腦。舒服的椅子、易敲的鍵盤、快速的電腦, 都不存在。也沒有三分鐘內能到達的便利商店。在家裡有的是相反的環境, 背後幾座小山, 一條乾涸的小溪, 溼冷的空氣, 以及無法使用的喇叭、難用的鍵盤滑鼠, 還有偶而變色的螢幕。

我並不常回到台北的住家, 在那個空間裡, 沒有我為自己打造最佳化的環境, 作業速度大為打折。我偏好在自己打造的空間裡, 專心地研究、用力地玩樂。回到住家後, 就和父母閒聊, 隨意翻翻舊書, 或一起看些電視節目, 吃著父母準備的餐點, 都是我平時沒什麼做的事。

或許是遠離習慣的環境, 在家裡常會崩出清淅的想法。原本想破頭的人生路, 回到家睡個一覺, 起來後忽然有種「就是這樣」的奇妙的感覺。漸漸地認同「直覺」就是這麼一回事。曾經, 我相當排斥這種「無法重制、沒有系統」的方法。沒想到在思考許久之後, 往往卻是由直覺來決定, 再慢慢修飾找出這樣做的理由。想破頭也無法在眾多因素裡理出自己最想要、也最適合的方案, 反到是直覺就像一刀劃破糾纏的繩索一般, 直接點出方向。

能有如此的結果自然也要感謝眾多朋友提供不同的看法, 我其實不是有明確想法的人, 只是很有興趣地和許多有獨特見解的朋友閒聊, 反覆整理, 備好材料後等待臨門一腳。然後忽然有那麼一天, 一覺起來, 忽然覺得就是如此, 解了數週來的疑惑。但要問我答案究竟是什麼, 也還說不上來, 只是明白「已經沒問題了」。或許, 只是明白該做的都做了, 剩下的順著劇本走, 等待水到渠成的那天。